Гастроли по разбомбленным ДК: Почему не все артисты едут в Донбасс

КАК ПОПАСТЬ В АГИТБРИГАДУ?
Коротал время перед встречей в Донецке и инспектировал местный общепит. Помню, как в мае 2014-го испытал культурный шок, попав на одно из первых заседаний правительства мятежной республики: оно проходило в ресторане «Мафия». Но, «Мафия» и война – понятия не совместимые. Слишком много пафоса было в этой «Мафии», а времена пришли суровые. Помню, как один из военных комендантов одного маленького городка под Донецком, на мой вопрос: «есть ли у вас наркомафия?», ответил просто:
- Вся наркомафия у нас в лесопосадке, хочешь, съездим, посмотрим?
В августе в 2014 года колыбелью, убежищем, домом, для военкоров и ополченцев стало простенькое кафе «Легенда». В городе не было воды и света, а в «Легенде» варили борщи, молотил интернет и всех, кого ты потерял на пыльных дорогах войны, ты неминуемо встречал там. Там же записывались интервью или стендапы. И покойный Моторола, которому был не чужд красивый театральный жест, прямо во время включения в прямой эфир, специально выезжал из-за угла на своем потрепанном боевом квадроцикле.
Сунулся по старой памяти в «Легенду» - закрыта, не пережила ребрендинг. Огорчился. Вообще, такой неофициальный приз, «пальма первенства» или статус «модного места», перемещается по Донецку из кафе в кафе, чтобы никому не было обидно. В этот раз, «пальму» забрало заведение «Буфет» или «кафе за танком» - чтобы долго не искать. Действительно, на постаменте, прямо у входа стояла «тридцатчетверка» и выцеливала стволом хмурое донецкое небо. В самом кафе пила зеленый чай Юлия Чичерина:
- Стешин, ты паспорт ДНР получил? А ну, покажь!
Я показал. Чичерина показала свой. Взяли собаку Дику, вышли к танку и сфотографировались. Спрашиваю у певицы:
- А ты когда свой получила?
- Я еще в 2014-м заявление написала! (смеется).
- А получила когда?
Юлия на секунду задумывается:
- Сразу после Джигурды…Меня перед Волочковой в очередь впихнули (смеется).
Юлия Чичерина
Фото: Дмитрий СТЕШИН
История с паспортом ДНР для Джигурды, стала не просто республиканским, а всероссийским скандалом. Впрочем, паспорт тут же забрали обратно, а местные пиарщики поняли границы здравого смысла и дозволенного. Но, мы опять возвращаемся к пиару. Юлия говорит мне:
- Надо поддержать разбомбленный дом культуры «Юность», поедешь с нами? У меня там днем маленький концерт.
ПО ПРОСЬБАМ УКРАИНСКИХ ЧИТАТЕЛЕЙ
Этот несчастный дом культуры серьезно пострадал летом 2014 года. ДК оказался на одной линии с краеведческим музеем и стадионом, а накрыла его, скорее всего, одна и та же украинская батарея. Не понимаю, чем руководствовались «воины света», выбирая такие цели? Может, им не нравилось, что ДК построен по уникальному проекту – я никогда не видел двухобъемного зрительного зала, который может вместить и 300 и 1500 зрителей. В зависимости от задач.
Я брожу вокруг полумертвого ДК с видеокамерой. Вчера читатели с Украины написали в комментариях к моему прошлому репортажу в «КП»:
«Что-то маловато на вашем ДаУнбассе развалин, не видим следов украинской агрессии. Опять пропагандисты врут».
- Последние снаряды легли вокруг «Юности», в парке - рассказывает мне директор ДК Виталий Цавкаев,
- Как деревья сбрасывают листву осенью, наше здание сбросило стекла, - невесело шутит мой собеседник.
После 17 попаданий (половина в крышу) жители Донбасса пытались что-то сделать, выходили на субботники и собрали несколько тонн битого стекла. Забили гигантские окна фанерой. На остальное ни денег, ни сил уже не было. Прошло семь лет, сделали проект реставрации. На этом все и закончилось. Бюджет республики сейчас не потянет такую стройку. Вся надежда – может в России кто-то из меценатов узнает, захочет помочь? Всего лишь надежда.
Фото: Дмитрий СТЕШИН
ДК выморожен до основания, но десятки кружков по-прежнему работают. Не могу представить – как. Для концерта Юлии Чичериной был специально выгорожен черными шторами «обогревательный пункт». Повесили инфракрасные обогреватели, поставили маленький пульт для звукорежиссера, усадили зрителей.
КАК слушали певицу, объяснять, наверное, не нужно. ТАК нигде не слушают.
Кто-то спросил под конец концерта:
- Юлия, почему вы не поете свою самую известную песню, из последних - «На передовой»?
- Потому что там слова не подходят: «мы будем стоять на передовой». Сколько можно стоять, сколько лет мы стоим?
Юлия Чичерина
Фото: Дмитрий СТЕШИН
СОВЕСТЬ БЕЗ ИНСТРУКЦИИ
Следующий мини-концерт, случился на базе республиканского МЧС. Нас не собираются отпускать без обеда. Уже пыхтит самовар, а солянка преет в гигантской кастрюле. Приземляюсь за столом между двумя подполковниками-саперами. Они работают в «серых зонах», сопровождают ОБСЕ и донецких ремонтников-коммунальщиков. Вспоминаем их коллегу, сапера из ЛНР Андрея Косяка, который уже пятый месяц сидит в украинском плену. Являясь при этом гражданином России, как и мои соседи по столу. Как говорят мои собеседники, обстоятельства, при которых задержали их коллегу из ЛНР, штатные, обычные:
- Перед работой ремонтников, мы обследует объект, находим и обезвреживаем не сработавшие боеприпасы, смотрим – не заминировали ли перед нашим приездом? Помню, ремонтировали мы подстанцию. Пришли к нам местные и матом кроют, прямо так изощренно – и по матушке, и по батюшке. Мы молча работаем на объекте, докладываем электрикам, что все обследовали, они приходят, а на спецовках у них написано «Донецкоблэнерго». Что тут было с этими местными: «Сынки, простите! Мы думали вы с Укропии!». Там позиции Украины были видны через лесопосадку, метров пятьдесят, не больше…
Второй собеседник вклинивается в разговор:
- А я один раз возился со снарядом-отказником и тут шорох, оглядываюсь, а на меня вышла здоровенная черная собака. А ошейник у нее сплетен из колечек от гранат «Ф1». От правосеков она пришла, с их позиций. Мне электрики говорят: «Ребята, уберите собаку, мы не знаем, на что она натаскана!». Но мы это быстро выяснили…
- И на что же?
- На бутерброды с колбасой.
Я демонстрирую знание местных реалий:
- С енакиевской колбасой?
- Обижаешь, с макеевской, я же патриот своего города!
Поговорили о воде в Донецке. Она ужасна, даже омерзительна. Кто может себе позволить – покупает бутилированную. Еще вариант, скинуться на такси и съездить на источник. Люди грешат на сбои в работе «Донецкой фильтровальной станции». Воду из нее получают почти полмиллиона жителей Донбасса. Если станцию уничтожить, будет гуманитарная катастрофа. Поэтому, для войск Украины эта станция - «любимая» цель еще с 2014 года. Как ни странно, но мои собеседники работали здесь с представителями ОБСЕ. Интересуюсь: «Неужели помогали европейцы»? Оказывается, бывают разные варианты:
- Все зависит от того, кто выезжает в гуманитарный патруль с нами.
Вот ребята-прибалты были, такие молодцы! Их старший Янис, говорит нам: «Не волнуйтесь, работайте, мы вас не бросим!». И все время на рации, с укропами ведет переговоры, все под контролем держит, вокруг машины бегает. Надо – вылезет, покажется, что ОБСЕ здесь, ничего не боится! И видно, что переживает, что ему не все равно. А европейцы… В машине закроются, стекла поднимут и сидят. Все по инструкции, кстати. Тут претензий нет, кроме человеческих.
Фото: Дмитрий СТЕШИН
«УКРОПЫ ДПС ЗАХВАТИЛИ!»
Незаметно вливаюсь в состав «агибригады». Мы едем в город Шахтерск, к танкистам из легендарной бригады «Дизеля». Беру на борт журналистов и ребят из охраны. Слишком много знаковых людей потеряли Республики за последние годы и этот день не простой – пятая годовщина гибели Михаила Толстых «Гиви». Рядом с заправкой аптека, а я никак не могу вылечиться, донбасская погода не позволяет. Утром морозец, днем дождь проливной, до самого вечера и опять холод собачий. Молоденькая девушка-аптекарь выясняет у меня симптомы. Я подсказываю:
- Чтобы в кипятке с медом развести и пить. Что посоветуете?
Девушка опускает голос до интимного, практически неприличного шепота:
- Есть хорошее лекарство, украинское. Но будет дороже, 81 рубль пакетик.
Я беру пять штук «контрабандного товара», в душе успокаивая себя известной формулой: «мы с украинцами не воюем». На пакетике с лекарством с одной стороны написано: «для орального розчину», а с другой «Роялмаунт Авеню 100, Монреаль, Канада». Удивляюсь притворно:
- Шо такое, Украина присоединилась к Канаде?
Девушка хихикает:
- Почему бы и нет? У меня брат там живет.
Ополченец Сеня, авторитетно комментирует интересную покупку: «Укропское? Не поможет. Давай баню организую?».
Моя машина возглавляет колонну «агитбригады», но мимо поста ДПС под Харцизском мы проехать, конечно, не смогли просто так. Нас останавливает молоденький гаишник. Машина моя битком, рюкзак с документами в багажнике. Я копаюсь там, не могу найти справку «на временный ввоз автотранспорта в ДНР». Краем уха слышу переговоры, но ничего не вижу. Сеня тихо говорит автоинспектору:
- Мы сопровождаем Юлю Чичерину к «Дизелю», в Шахтерск, уже опоздали на 10 минут.
- Кто такая Чичерина? – спрашивает гаишник на свою голову.
Слышу крик охранника:
- Парни! Пост ДПС укропы захватили!
Хлопают двери машин. Гашник засовывает голову ко мне в багажник и говорит немного нервно:
- Не надо ничего показывать, вы поезжайте, поезжайте, на концерт опоздаете.
Думаю, если бы приехали ночью, в Шахтерске нас все равно дождались бы. Здесь у музыки совсем другая цена.
Мы как-то говорили с Юлей Чичериной про ее коллег-музыкантов, которые бояться или не хотят ездить на Донбасс, даже когда их приглашают. Юля прокомментировала жестко:
- Дебилы, они просто не понимают, что у них никогда в жизни не будет таких слушателей.
[iframe class="w-full mb-5 shadow-xl aspect-video rounded-xl" src="https://www.kp.ru/video/embed/868483/" frameborder="0"]
Здесь у музыки другая цена!
Разрушенные стены, выбитые стекла и строчки из песен о войне — так прошли гастроли певицы Юлии Чичериной на Донбассе. Несмотря на разруху и холод она готова приезжать сюда снова ради этих людей! Подробнее в репортаже Дмитрия Стешина —спецкора «Комсомолки».
Обложка: Юлия Чичерина и Дмитрий Стешин / Фото: Дмитрий СТЕШИН