Попадешь в палачи: в Литве прославляют пособников нацистов

В Литве снова поднимает голову антисемитизм. Ситуация зашла так далеко, что в нее пришлось вмешаться Госдепу США — после чего с осуждением выступил и президент Литвы Гитанас Науседа. Эти события разбередили рану, которую в последние годы старались не тревожить. Дело в том, что практически вся еврейская община Литвы была уничтожена во время холокоста — руками местных приспешников нацизма. Спустя почти 80 лет в адрес потомков выживших вновь звучат угрозы. В ситуации разбирались «Известия».
Фото: REUTERS/Ints Kalnins

Герой или палач?

Подспудно этот конфликт вызревал уже давно, но выплеснулся наружу минувшим летом. Невольным «виновником» оказался мэр Вильнюса Ремигиюс Шимашюс — он приказал снять со здания библиотеки Академии наук в Вильнюсе мемориальную табличку Йонасу Норейке (известному под прозвищем Генерал Ветра) и переименовать сквер, названный в честь Казиса Шкирпы. Оба считались в Литве героями борьбы за национальную независимость против «советских оккупантов», но еврейская община долгие годы выступала против их прославления. Дело в том, что оба «борца за свободу» были ярыми антисемитами — а Норейка, получив при немецкой оккупации пост главы Шяуляйского уезда, лично подписывал приказы о депортации еврейского населения в гетто. Что это означало для изгнанников — знали в Литве все. Всего в годы нацистской оккупации в Литве было убито более 200 тыс. евреев — около 190 тыс. местных жителей и еще примерно 10 000 из других стран Европы.
Мэр Вильнюса Ремигиюс Шимашюс/ Фото: ТАСС/Zuma/Alfredas Pliadis
В какой-то момент Йонас Норейка впал в немилость у нацистов и был временно помещен в концлагерь Штутгоф. Впрочем, к концу войны Норейка был выпущен на свободу, после чего принял участие в создании подпольного «Литовского Народного Совета» и был признан "верховным командующим силами подполья". 16 марта 1946 года он был схвачен сотрудниками МГБ и в следующем году расстрелян. Когда Литва вышла из состава СССР, Норейка был канонизирован в качестве «героя». Однако представители еврейской общины категорически возражали против героизации Норейки и некоторых других лиц, причастных к осуществлению «окончательного решения». Ситуация становилась для литовских властей всё более неудобной, ибо о «подвигах» Йонаса Норейки стала в последнее время писать даже и американская пресса.
Внучка Йонаса Норейки Сильвия Фоти держит в руках семейную фотографию/ Фото: Getty Images/Chicago Tribune
Снять памятную доску в честь Норейки призывали такие известные в Литве люди, как поэт Томас Венцлова, журналист Римвидас Валатка, писатель Сергей Канович, глава департамента культурного наследия Литвы Диана Варнайте и даже министр иностранных дел Литвы Линас Линкявичюс. «Знаки уважения, публично выражаемые частью нашей общественности лицам, которые непосредственно участвовали в организации репрессий в отношении евреев, создании гетто, присвоении имущества евреев, не только ранят чувства наших граждан — еврейской общины и переживших холокост, но и на международном уровне бросают незаслуженную тень на всё наше освободительное движение», — сказал глава МИДа. Таким образом, по словам Линкявичюса, у недругов Литвы «появляется основание обвинять всех участников боев за свободу в том, чего абсолютное большинство из них никогда не совершали».
Но и отказаться так просто от прославления Норейки литовские власти не могли, ибо в глазах значительной части общества он остается «мучеником борьбы за свободу». Призывы еврейской общины отказаться от прославления Генерала Ветра только вызывали раздражение «патриотов». Вообще, холокост в Литве — тема негласно табуированная. Несколько лет назад с этим пришлось столкнуться писательнице Руте Ванагайте, когда она собирала материалы для своей книги о геноциде евреев. Дело в том, что массовые казни происходили при активном пособничестве местного населения, воспользовавшегося случаем избавиться от «не таких, как все», соседей. Рассказывают, что в некоторых семьях до сих пор хранятся ювелирные украшения, снятые с убитых жертв.
Бывший президент Литвы Даля Грибаускайте рассматривает фотографии жертв холокоста в национальном мемориале Яд ва-Шем в Иерусалиме, Израиль, 2015 год/ Фото: REUTERS/Baz Ratner
Официально Литва покаялась уже давно. С 1994 года в стране введен в календарь Национальный день памяти жертв холокоста в Литве. Он отмечается 23 сентября, в день уничтожения вильнюсского гетто в 1943 году. В 1995-м тогдашний президент страны Альгирдас Бразаускас, находясь в Израиле, принес публичные извинения за участие литовцев в геноциде. В 2016 году Даля Грибаускайте в местечке Молетай (где в 1941 году в одну ночь было уничтожено 2000 евреев) заявила о «бескомпромиссном обязательстве для всех жителей Литвы бороться с ненавистью, насилием, дискриминацией и равнодушием». Глава государства тогда похвалила литовцев за способность «открыть глаза на самих себя», а также за смелость «перед лицом горьких моментов истории». Однако все эти заявления во многом так словами и остались. В 2016-м Рута Ванагайте рассказывала, что, когда она взялась за изучение холокоста в Литве, многие от нее отшатнулись. «Мне священник Ричардас Довейка сказал, что у меня перед носом закроются двери. Я с самого начала столкнулась с отрицательной реакцией — родные сказали, что я предаю родственников и являюсь Павликом Морозовым. Несколько друзей вообще отвернулись от меня — сказали, что мне платят евреи, и я предаю Родину. Мне нужно было много смелости», — жаловалась писательница.

«Люди боятся говорить на эту тему»

По словам Ванагайте, в Литве попросту боятся поднятой ею темы: «До такой степени боятся, что я сталкиваюсь с абсолютной паникой — от учреждений власти до сельских жителей. За полгода я встретила всего несколько человек, которые не боялись. Даже с историками в парке на лавочке приходилось встречаться... Некоторых историков я не могу цитировать: они не хотят, один сказал, что отныне не будет читать лекции на эту тему — опасно». Ванагайте отмечает: «Все литовские провинции усеяны еврейскими могилами, люди были уничтожены. Это белое пятно в нашей историографии». Но благодаря ей, благодаря другим энтузиастам эта неудобная тема стала затрагиваться в общественном пространстве всё чаще. В результате ситуация с мемориальной доской Норейке становилась для Литвы всё более в имиджевом плане убыточной. И в июле 2019 года мэр Вильнюса Ремигиюс Шимашюс решил покончить с этим вопросом — он распорядился снять доску со стены библиотеки Академии наук.
Мемориальная табличка Йонасу Норейке на здании библиотеки Академии наук Вильнюса, которая была снята в июле 2019 года/ Фото: wikimedia.org/Alma Pater
Однако этот шаг возмутил почитателей Норейки — причем таковые нашлись не только среди маргиналов, но и среди политиков высшего эшелона. Так, глава парламентской комиссии по исторической памяти Арунас Гумуляускас счел снятие доски незаконным и назвал заявления о том, что Норейка был пособником нацистов, «клеветой». В свою очередь, парламентарии Лауринас Кащюнас и Аудронюс Ажубалис обратились в генпрокуратуру Литвы. Они попросили выяснить, не противоречит ли решение Шимашюса законодательству. Споры на этот счет стали столь ожесточенными, что пришлось вмешаться президенту государства Гитанасу Науседе. Пытаясь как-то уладить конфликт, он попросил ввести «мораторий на стирание исторической памяти».
Однако страсти не утихали. Защитники Норейки и Шкирпы провели в Вильнюсе митинг под лозунгом «Давайте защитим литовских героев!». А вскоре после этого руководство Еврейской общины Литвы (ЕОЛ) оповестило, что из-за угроз придется на несколько дней закрыть синагогу в Вильнюсе. В ЕОЛ попросили власти обеспечить вильнюсскому еврейскому кладбищу на Судервеском шоссе дополнительную защиту от вероятных актов вандализма. «В последнее время ЕОЛ получает письма и звонки с угрозами. В контексте царящей и нагнетаемой напряженности ни община, ни вильнюсская синагога не располагают возможностями обеспечить безопасность бывающих здесь людей, среди которых есть и пострадавшие от нацистов, их семей», — пояснили представители общины. Председатель ЕОЛ Фаина Куклянски подтвердила, что угрозы поступают регулярно. «Присылают по почте, это не одно и не два письма. И мы их получаем систематически. Они появились в последнее время, раньше их никогда не было», — отметила Куклянски.
Мэр Вильнюса Ремигиюс Шимашюс и председатель Литовской еврейской общины Фаина Куклянски показывают новые уличные знаки, названия которых продублированы на иврите, Вильнюс, Литва, 2016 год/ Фото: REUTERS/Andrius Sytas
В ЕОЛ также возмущены тем, что «одна политическая партия» (консервативный блок «Союз отечества — Христианские демократы Литвы») постоянно изъявляет желание признать лиц, причастных к убийствам литовских евреев, героями страны. «Мы бы хотели услышать мнение и четкую позицию руководства Литвы. Будут ли и в дальнейшем в Литве, руководствуясь мнением, навязанным одной политической силой, попустительствовать публичной пропаганде в поддержку почитания участвовавших в уничтожении евреев лиц?» — задаются вопросами евреи Литвы.

Пришлось вмешаться Вашингтону

Премьер-министр Литвы Саулюс Сквернялис призвал правоохранительные органы отреагировать на угрозы в адрес евреев. Однако маховик истерии продолжал раскручиваться. В начале сентября члены националистического объединения Pro Patria самоуправно вывесили на стене библиотеки Литовской Академии наук новую доску в честь Норейки. Полиция Литвы этот случай расследовать отказалась. Тогда ЕОЛ призвала руководителей литовского государства выступить со своей оценкой и выразить свою принципиальную позицию относительно прославления Норейки — вновь безуспешно. А в воскресенье, 15 сентября, у офиса общины в Вильнюсе появилась свастика — неизвестные насыпали ее песком на тротуаре. И это оказался не единственный акт подобного рода — по сообщениям печати, 2 сентября неизвестные вбили металлический прут в памятник жертвам нацизма в Каунасе. Монумент находился на территории исторического IX форта, где в годы войны производились массовые расстрелы евреев.
Памятник жертвам нацизма в Каунасе/ Фото: Getty Images/SOPA Images
Ситуация привлекла внимание Вашингтона. Спецпосланник Госдепартамента США по вопросам холокоста Черри Дэниелс заявила, что чествование тех лиц, «чьи действия непосредственно привели к преследованиям и убийствам тысяч ни в чем не повинных людей во время холокоста, создает разногласия, позволяющие распространять дезинформацию, пропагандировать антисемитизм и наносить вред международной репутации Литвы». При этом Дэниелс не назвала конкретных фамилий и фактов — но все ее поняли. После этого зашевелились и литовские власти. Премьер-министр республики Саулюс Сквернялис пообещал найти и привлечь к ответственности лиц, насыпавших свастику. Затем высказался и Науседа. «Наших сограждан пытаются запугать, мы этого игнорировать не можем и обязаны сообща дать отпор склонным к злобе силам», — сказал президент. Правда, как отметил глава государства, «прошлого переписать не дано» — но, по его словам, необходимо «сделать всё для того, чтобы былые ошибки не повторялись».
Науседа нашел в себе решимость признать, что трагедия еврейской общины Литвы — результат содеянного «не только раскрученной пришлыми силами машиной уничтожения, но и из-за выбора своих же соотечественников». Президент призвал литовцев «признать это и с этим смириться». Он добавил: «Ненависть вновь поднимает свою мерзкую голову в циничных попытках получить в дискуссиях политические дивиденды». В конце сентября глава государства вручил награды жителям Литвы, участвовавшим в годы холокоста в спасении евреев. Большинство наград получили потомки этих уже ныне умерших людей. Но похожие заявления и действия предпринимали и предшественники Науседы — Грибаускайте и Бразаускас.
«Марш живых» в Панеряй, районе Вильнюса, проводящийся в память жертв холокоста, апрель 2012 года/ Фото: REUTERS/Ints Kalnins
Литва, как и любое другое государство, испытывает потребность в собственном «пантеоне героев» — особенно тех, кто боролся с «советской оккупацией». Однако многие из этих «борцов» активно сотрудничали с реальными — немецкими — оккупантами и обагрили руки невинной кровью, что называется, по локоть. Робкие попытки отделить «овец» от «козлищ» воспринимаются литовскими «патриотами» с большой агрессией — как покушение на свою историческую память. Но какая-то работа по очищению всё же ведется. Так, на днях литовский Центр исследования геноцида начал посмертную проверку тех «национальных героев», имена которых уже в постсоветскую эпоху были выбиты на фасаде бывшего здания КГБ в Вильнюсе. В учреждении признают, что фамилии нескольких человек с фасада, видимо, придется удалить. Не приходится сомневаться, что это вызовет в Литве новый взрыв негодования.